لمدة خمس وثلاثون عام حكايات حماده
سألته:
“أخبرني أولًا… ماذا يوجد في تلك الزجاجة؟”
امتلأت عينا فيكتور بالدموع.
وقال:
“كل شيء لم أمتلك الشجاعة لأخبرك به موجود هناك.”
سألته:
“هل كنت تؤذيني؟”
حاول أن يجيب، لكنه لم يعد يمتلك القوة.
فقط هز رأسه وضغط على يدي.
ثم توفي فيكتور تلك الليلة.
بعد الجنازة، عدت إلى المنزل، ولأول مرة في حياتي، جلست وحدي على طاولة المطبخ.
كانت الساعة التاسعة.
كانت الزجاجة لا تزال في الخزانة.
وضعتها في حقيبتي، وفي صباح اليوم التالي أخذتها إلى معمل خاص.
وبعد ثلاثة أيام، تلقيت اتصالًا.
قالوا لي:
“السيدة كارتر، يجب أن تحضري بنفسك. وننصح أيضًا بأن تصطحبي أحد أفراد عائلتك معك.”
رافقتني إيمي.
أدخلنا الطبيب إلى الغرفة، ثم أغلق الباب بالمفتاح.
وضع نتائج التحليل أمامه على المكتب.
ثم نظر إليّ وسأل:
“منذ متى وأنتِ تشربين هذا؟”
أجبته:
“منذ خمسة وثلاثين عامًا. كان زوجي يجبرني على شربه. هل هو سم؟”
ظل الطبيب ينظر إليّ مذهولًا، ثم أخذ نفسًا عميقًا وقال…
“هذا ليس سمًا… والحقيقة أخطر بكثير مما تتخيلين.”
تابع الطبيب:
“لو كان هذا المشروب سمًا تقليديًا، لما كنتِ جالسة أمامي الآن. لكن ما وجدناه في الزجاجة يفسر كل شيء… الدوخة، الإرهاق، الغثيان، وحتى تغير طعم فمك.”
نظرت إليه إيمي وهي ترتجف.
“ماذا وجدتم؟”
فتح الطبيب ملف التحاليل وقال:
“وجدنا مادة دوائية قوية بتركيز غير طبيعي، لكنها ليست الشيء الأكثر خطورة.”
سألته:
“إذن ما هو؟”
نظر إليّ مباشرة وقال:
“المادة كانت تُستخدم لإبقاء ضغطك وسكر دمك منخفضين بشكل متعمد، ومع مرور السنوات كان جسدك يتعرض لها باستمرار.”
شعرت بأن الأرض اختفت من تحت قدمي.
قلت:
“لكن لماذا؟ لماذا يفعل زوجي ذلك بي؟”
لم يجب الطبيب فورًا.
ثم دفع نحوي ورقة أخرى.
“لأننا أجرينا تحليلًا إضافيًا.”
نظرت إلى الورقة.
كانت تحتوي على اسم مادة لم أسمع به من قبل.
رفع الطبيب عينيه وقال:
“هذه المادة لا تُضاف إلى المشروبات العادية. والأهم أنها لا تُباع دون وصفة طبية.”
بدأت إيمي في البكاء.
أما أنا فظللت أحدق في الورقة.
ثم تذكرت شيئًا.
الطرود الشهرية.
الزجاجات بلا ملصقات.
خوف فيكتور عندما حاولت إيمي لمس الزجاجة.
وإصراره على أن أشرب كل قطرة.
وفجأة فهمت.
لم يكن فيكتور يشرب معي.
كان يتأكد فقط من أنني أشرب ما وضعه هو في الكأس.
لكن بقي السؤال الأهم:
لماذا؟
في تلك اللحظة، طرق أحدهم باب غرفة الطبيب.
دخل رجل في منتصف الخمسينيات يحمل ملفًا بنيًا.
نظر إليّ وقال:
“السيدة كارتر؟ أعتقد أن الوقت قد حان لتعرفي الحقيقة التي أخفاها زوجك عنك لمدة خمسة وثلاثين عامًا.”
فتحت الملف.
وفي الصفحة الأولى وجدت اسمي.
وتحته مباشرة…
تاريخ توقيع وثيقة تأمين على حياتي بمبلغ ضخم جدًا.
كان المبلغ المكتوب أمامي أكبر مما يمكن لعائلتي أن تتخيله طوال حياتها.
تحت اسمي مباشرة كان هناك رقم جعلني عاجزة عن الكلام.
خمسة ملايين دولار.
نظرت إلى الرجل الذي دخل الغرفة.
قلت بصوت مرتجف:
“ما هذا؟”
أجاب:
“وثيقة تأمين على الحياة باسم زوجك كمستفيد.”
شعرت إيمي بأنفاسها تتقطع.
“لكن… متى وقع أبي عليها؟”
فتح الرجل الملف وقال:
“منذ خمسة وثلاثين عامًا.”
تجمدت.
خمسة وثلاثون عامًا.
نفس عمر زواجنا.
نظرت إلى إيمي، ثم إلى الطبيب.
وفجأة بدأت كل الذكريات تتجمع في رأسي كقطع أحجية مخيفة.
الكأس كل ليلة.
الزجاجة التي لا يلمسها أحد.
الطرود الشهرية.
إصراره على أن أشرب حتى آخر قطرة.
والدوار الذي كان يزداد مع مرور السنوات.
لكن الرجل لم ينتهِ.
قال:
“هناك شيء آخر.”
أخرج ورقة أخرى ووضعها أمامي.
“في السنوات الأولى، كانت وثيقة التأمين عادية. لكن قبل عشر سنوات، رفع زوجك قيمة التأمين عدة مرات.”
سألته:
“لماذا؟”
قال:
“لأن شركة التأمين طلبت تقارير طبية حديثة.”
ثم نظر إليّ بحذر.
“وكان زوجك يرسلها.”
شعرت بالبرد يسري في جسدي.
“أي تقارير؟”
أجاب:
“تقارير تثبت أنك تعانين من أمراض مزمنة وتتدهور صحتك بشكل مستمر.”
صرخت إيمي:
“لكن أمي لم تكن مريضة!”
نظر الرجل إليها وقال:
“هذا هو الأمر الغريب.”
ثم وضع مجموعة من الأوراق أمامنا.
كانت تقارير طبية تحمل اسمي.
ضغط دم مرتفع.
مشاكل في الكلى.
اضطراب في القلب.
ارتفاع خطير في بعض المؤشرات.
لكنني لم أجرِ أيًا من هذه الفحوصات.
قلت:
“هذه ليست توقيعاتي.”
قال الطبيب:
“نعرف.”
ثم أضاف:
“لقد أجرينا مقارنة بين التوقيعات الموجودة في هذه التقارير وتوقيعك في بطاقة هويتك. كلها مزورة.”
