سخروا منها حين حشَت جدران كوخها بالصوف… ثم جاء الشتاء الذي أباد الجميع إلا هي

الآخر يقف وساقاه متباعدتان في توازن لم يعد له معنى، لأن الجسد الذي كانتا تحملانه قد توقف عن الحياة منذ ساعات. لقد كانت نهاية عصر، من غير أن يعرف أحد ذلك بعد. وفي كوخ إنغريد، كان مقياس الحرارة الداخلي يشير إلى 9 درجات فوق الصفر. في الخارج كانت الحرارة 45 تحت الصفر. فارق قدره 54 درجة حافظت عليه تسعة سنتيمترات من الصوف المتسخ، ومعرفة عجوز نرويجية ماټت قبل عشرين عامًا من غير أن تدري أن حكمتها ستعبر محيطًا كاملًا وتنقذ أرواحًا في أرض لم تكن تظهر حتى على الخرائط التي عرفتها.
وكانت إنغريد تبقي الموقد مشتعلاً بانضباط يكاد يكون دينيًا. جذعان كل أربع ساعات، لا أكثر. الأمر محسوب بدقة من يعرف أن كل جذع يحرقه اليوم هو جذع لن يملكه غدًا. كانت تأكل قليلًا، وتنام بثيابها، وتفحص الجدران كل صباح بأصابع ممدودة، باحثة عن نقاط باردة أو مواضع فقد فيها الصوف سماكته أو تماسكه. ولم تجد شيئًا. كانت الجدران تصمد. وكانت فيزياء جدتها تصمد. وبينما كانت مونتانا في الخارج تتحول إلى مقپرة بيضاء، كانت الحياة في الداخل، في ذلك الكوخ المصنوع من ألواح رقيقة الذي رفضه الجميع باعتباره غير كافٍ،
تستمر بعناد صامت كان في ذاته شكلًا من أشكال المقاومة.
وفي الثاني عشر من يناير عاد توماس آرنسون. هذه المرة لم يصل ماشيًا، بل أحضره اثنان من الرجال على ظهر حصانين، يحملانه بينهما، أحدهما من كل جانب، وذراعاه فوق أكتافهما، لأنه لم يعد قادرًا على إبقاء نفسه منتصبًا. كانت لديه إصابات صقيع شديدة في كلتا يديه وفي وجهه. وكان جلد أصابعه قد اكتسى ذلك اللون الأبيض الشمعي الذي يعني أن الأنسجة فقدت دورانها، وأن البرد فعل في الداخل ما تفعله الڼار في الخارج، ولكن بصمت ومن غير دخان.
كانت شفتاه متشققتين حتى الڼزف، وعيناه، عندما نظرت إليهما إنغريد، تحملان تلك النظرة البعيدة المشوشة قليلًا لشخص أمضى وقتًا طويلًا للغاية على الحافة، ولم يعد يعرف بدقة على أي جانب منها يقف. شرح الرجلان اللذان حملاه الأمر بكلمات قليلة. كان آرنسون قد حاول أن يصل إلى مزرعة آل هندريكس سيرًا ليحمل لهم الحطب. فضاع في العاصفة. وعثروا عليه بعد ساعتين ملقى فوق الثلج، لا يزال واعيًا، لكن غير قادر على النهوض.
فعلت إنغريد ما تعرفه. تحركت. أمرت الرجلين أن يضعاه في الداخل فوق البطانية الممدودة قرب الموقد، وبدأت تعمل بهدوء ليس برودًا، بل تركيزًا كاملًا. نزعت حذاءيه بعناية من غير شد، لأنها كانت تعرف أن الحركة العڼيفة في حالات الصقيع الشديد قد تمزق الأنسجة المتضررة أصلًا. كانت القدمان باردتين، لكنهما لم تكونا بيضاوين، وهذا يعني أن الدورة الدموية ما تزال تصل، وأن هناك وقتًا.
لفّت يديه بصوف جاف ناعم، من غير أن تشد، لتصنع طبقة من الهواء الدافئ حول أصابعه من غير حرارة مباشرة، لأن الحرارة المباشرة في الأنسجة المصاپة بالصقيع الشديد تسبب ألمًا قد ېقتل صاحبه من شدة الصدمة. وأعطته ماءً فاترًا، لا ساخنًا، في رشفات صغيرة متقطعة، ثم بقيت فقط تراقب، وتعدّل، وتتابع، بذلك الصبر الذي يعرف أن التعافي من انخفاض حرارة الجسم لا يمكن استعجاله، بل فقط مرافقته.
أما الرجلان اللذان أحضراه، فبقيا واقفين إلى جانب الباب من غير أن يعرفا ماذا يفعلان، يراقبان هذه المرأة الأجنبية وهي تعمل بسلطة لم يروها فيها من قبل، لأنهما لم يكن لديهما من قبل سبب يبحثان معه عنها. ونام آرنسون ست عشرة ساعة متواصلة. وحين استيقظ، كانت الحرارة في الخارج قد انخفضت إلى 52 درجة تحت الصفر، وهي أدنى درجة سُجلت في تلك المنطقة حتى ذلك التاريخ. وكان أحد الرجلين اللذين أحضراه، مستوطنًا يدعى بيتر والد، قد قرر البقاء في الكوخ، لأن العاصفة التي وصلت تلك الليلة جعلت الخروج مستحيلًا.
أما الرجل الآخر، فقد تمكن من الوصول إلى مزرعته قبل أن تغلق الريح الطرق. وكان بيتر والد رجلًا ضخمًا صامتًا، جاء إلى مونتانا من أوهايو قبل ثلاث سنوات مع أسرته، وكان حتى تلك اللحظة ينظر إلى إنغريد بتلك اللامبالاة اللطيفة التي ينظر بها إلى معظم الجيران الذين ليسوا جزءًا من دائرته القريبة. وفي الليل، كان جالسًا في زاوية الكوخ وكوب الشاي في يديه، يحدق في الجدران المغطاة بالصوف، فيما كان العالم في الخارج يتحول إلى شيء غير صالح لحياة البشر.
قال بيتر والد بصوت منخفض إنه لم يكن يومًا في كوخ دافئ إلى هذا الحد مع هذا القدر القليل من الحطب المشتعل. كانت العبارة ذاتها تقريبًا التي قالها آرنسون أول مرة. سمعت إنغريد ذلك من الجهة الأخرى من الغرفة ولم تجب، لكن شيئًا في ملامحها تبدل تبدلًا طفيفًا يكاد لا يُرى، مثل شخص يتلقى تأكيدًا كان ينتظره، ومع ذلك ما يزال يشعر عنده بالارتياح. وفي تلك الليلة نفسها، وبينما كان آرنسون نائمًا وبيتر والد يراقب الموقد، خرجت إنغريد إلى الحظيرة.
كانت تحتاج إلى الاطمئنان إلى الخراف، وكانت تعرف أن الوقت الذي يمكنها أن تبقيه في الخارج عند تلك الدرجة من البرودة لا يُقاس إلا بالدقائق. فعند 52 درجة تحت الصفر يبدأ الضرر في الجلد المكشوف خلال أقل من دقيقتين، ويخترق البرد أثخن الملابس بسرعة يعجز معها الجسد حتى عن إدراك ما يحدث إلا بعد أن يكون قد فات الأوان. لفّت نفسها بكل الطبقات التي تملكها، وغطت وجهها ولم تترك إلا شقًا ضيقًا للعينين، ثم خرجت. ضربها الهواء كأنه شيء صلب.
لم يكن ذلك ريحًا، بل كان البرد نفسه وقد صار مادة، وضغطًا، وقوة جسدية تدفع الصدر وتجعل التنفس فعلًا واعيًا مؤلمًا. مشت الاثنتي عشرة خطوة إلى الحظيرة وهي تعدها داخل رأسها، لأنها كانت تحتاج إلى شيء تتشبث به إلى جانب البرد. فتحت باب الحظيرة. كانت النعاج الاثنتا عشرة حية، متزاحمة في الوسط، أجسادها ملتصقة بعضها ببعض، تحيط بها جدران الصوف التي ركبتها إنغريد قبل أسابيع، وتتنفس بإيقاع هادئ منتظم.
كان بخار أنفاسها الجماعي يصنع سحابة كثيفة بيضاء في الهواء المتجمد داخل الحظيرة. عدّتهن إنغريد واحدة واحدة. اثنتا عشرة. الاثنتا عشرة حية. أغلقت الباب وعادت إلى الداخل وهي تعد الخطوات الاثنتي عشرة نفسها في طريق العودة. وفي اليوم التالي، وصلت أخبار من مزرعة كروفت. حملها فتى في الخامسة عشرة من عمره على ظهر حصان، وكان وجهه متجمدًا إلى درجة أنه بالكاد استطاع أن ينطق بالكلمات. لقد خسر كروفت ستمئة رأس من الماشية في الثماني والأربعين ساعة الماضية.
وكانت إسطبلاته، المبنية من خشب سميك وبتكنولوجيا الحدود، من غير أي نوع من العزل الإضافي، لأن أحدًا لم يرَ ضرورة للابتكار ما دام المال يكفي لتعويض الخسائر، قد فشلت أمام برد بلغ 52 تحت الصفر كما يفشل الورق. وكان أقوى صاحب مزرعة في المنطقة قد شاهد في يومين ما بناه خلال ثمانية عشر عامًا يختفي. وسلم الفتى الرسالة التي أرسلها كروفت هل تستطيع إنغريد أن تأتي؟ الأمر عاجل، وسيدفع