حامل من الجن

على دماغها.
يبقى إنت مج . نونة أو فيك حاجة.
من يومها ما خرجتش مريم من البيت.
قالت لأهل القرية إنها تعبانة. برد شديد. دور برد. أي حاجة.
الجامعة اتفونوا. قالت هتأجل. وهي عمرها ما كانت بتأجل حاجة.
في الأول كانت بتحس بتقل في بطنها. زي حمل عادي.
بعدها ابتدى الإحساس يختلف.
حركة. مش رفس. مش تقلبات.
حاجة بتلف. تغير مكانها.
بالليل كانت تصحى مخضۏضة.
حاسة بنفس على رقبتها. مش نفسها.
وتسمع همس. مش صوت أقرب لفكرة دخيلة
ما تخافيش
أنا جاي بدري.
كانت تصرخ. الأم تصحى. تشغل النور. ما تلاقيش حاجة.
بس كانت تلاحظ حاجة واحدة البطن بتكبر. بسرعة.
بعد شهر واحد بقت كأنها في السابع.
الستات ابتدت تلاحظ. الوشوش. الغمز. الهمس ورا الضهر.
البت دي ما كانتش كده.
الستر يا رب.
أمها مس . كينة.
الأم بقت ما تنامش. تقعد قدام مريم بالليل. تقرا قرآن. ترش ميه.
وفي ليلة حصل اللي خلى الشك يتحول ليقين.
كانت الساعة داخلة على ٣ الفجر. البيت كله نايم. الأم غفيت وهي قاعدة.
مريم فتحت عينيها فجأة. من غير حلم. من غير سبب.
لقيت نفسها مش لوحدها.
الهواء في الأوضة كان تقيل. الستارة بتتحرك من غير هوا. والنور الخاڤت عامل ظل ظل طويل زيادة عن اللزوم.
صوت جاي من جوه بطنها مش سامعاه بودانها حاساه في عضمها
قوميلها.
قامت. مش بإرادتها. قامت زي اللي بيتشد بخيط. راحت قدام المراية.
وشها ما كانش وشها. عينيها سودة زيادة. وبطنها البطن اتحركت.
مش حركة جنين. دي بروز. كأن حد بيزق من جوه.
صړخت. وقعت.
الأم فاقت على الصوت. جريت. مسكتها.
في ايه
جوه جوه حد يا ماما أنا هم . وت.
وفي اللحظة دي سمعوا خبط.
مش على الباب. من جوه الحيط.
خبط خفيف منتظم زي نبض.
الأم سابت مريم. قربت ودنها.
الخبط وقف.
ومن يومها ما بقوش لوحدهم في البيت.
في النهار كل حاجة طبيعية.
في الليل الحيطان تئن. والأرض تبرد.
مريم بقت تشوف حلم واحد بس. نفس الحلم.
أرض سودة. حفرة. وحد واقف مستني.
من غير ملامح. بس صوته واضح
لسه بدري
ما تقوليش لحد.
وفي صباح يوم الأم خدت قرار.
إحنا رايحين لشيخ.
مريم بصتلها پخوف.
لو عرف
اللي يعرف ربنا ما يخافش.
بس كان في حد تاني عرف قبل الشيخ.
واحدة من ستات البلد دخلت البيت من غير سلام بصت على بطن مريم وقالت كلمة واحدة
ده مش حمل ده عهد.
وسابتهم.
والبيت ابتدى يقفل عليهم.
مين عاوز الفصل الثاني وظهور الجني بدايه العهد ..